語りの灯火

1

23時58分。

寝る前にスマホをチェックしようと手に取った瞬間、不意に通知音が鳴った。

「明日の午前4時、あなたは死にます。」

──なんだこれ？

怪しいアプリを入れた覚えはない。誰かの悪質なイタズラか、都市伝説の類だろう。通知をスワイプで消し、適当にSNSを眺める。すると、#最期のメッセージ というタグがトレンド入りしていた。

「何これ？」

興味本位でタグを開くと、見知らぬ人たちが口々に言っていた。

「4時に死ぬって通知きたんだけどww」
「これバグ？俺も来たwww」
「ガチで4時になったら死んだやついるらしい」
「証拠ないと信じねえよな」

気味が悪い。

「まぁ、どうせ誰かのデマだろ。」

そう自分に言い聞かせ、スマホをベッド脇の机に置く。しかし、寝ようとしても、どこか落ち着かない。

ふと時計を見ると、午前3時55分。

部屋の明かりは温かく、冷蔵庫の低いうなり音が聞こえる。すべてがいつも通りだ。それなのに、胸の奥が妙にざわついていた。

午前3時59分。

寝るべきか、それとも起きているべきか──そんなことを考えている間に、時計の秒針が静かに動く。

午前4時00分。

──ピッ。

部屋の電気が、バチンッ と音を立てて消えた。

「え……？」

静寂が支配する中、スマホの画面が勝手に点灯した。

「は？」

目の前で勝手に開かれる通知。

『あなたは選ばれました。次のターゲットは…』

──次のターゲット？

そう表示された直後、スマホのカメラが自動で起動した。

インカメラに映る、自分の顔。

……いや、違う。

背後にもう一人、誰かがいる。

気づいた瞬間、耳元で囁き声がした。

「──4時を過ぎたね」

その瞬間、視界が闇に染まった。

エピローグ

翌朝。

SNSには新たな投稿が並んでいた。

「#最期のメッセージ って本当にやばくね？」
「昨夜、通知きた友達が消えた。ガチで。」
「もう…このタグ使うの、やめようぜ。」

だが、そんな警告もむなしく、新たな通知が次々と届いていた。

「明日の午前4時、あなたは死にます。」

そして、それは今、この画面を見ているあなたのスマホにも──